15年前，19岁的吐尔孙·艾拜丛新疆喀什考取复旦大学。15年后，已是34岁的他以清华博士生身份重回南疆。当地人叫他“博士，他却称自己为“布衣。

日前，记者来到和田县塔瓦库勒乡巴克墩村采访。虽入秋已久，骄阳依然热辣辣地烘烤着沙土地。扶贫奶牛慵懒地趴在阿孜古丽·阿吾提家后院，身材高大、戴一副蓝边眼镜的吐尔孙·艾拜笑着对阿孜古丽说：“养好这两头奶牛，一头供大娃娃上学，一头供小娃娃读书。

阿孜古丽家里有10亩地，其中3亩种棉花，7亩种小麦。但因为管理不善每年收成都欠佳，眼看娃娃要升学，家里人发了愁。今年开春，他们找到吐尔孙·艾拜，让心目中见多识广的人支招。

“种地不是播完种子等收成，要科学管理才行。吐尔孙·艾拜对阿孜古丽说，新疆葡萄在内地市场很畅销，每年都有客商到村里收购，价格好，不妨拿出两亩良田改种葡萄。

他把专家和良种带到阿孜古丽家，从剪枝、疏果到施肥、除虫全程指导。收获季来临，阿孜古丽家凭借两亩葡萄地增收了1万余元，相当于往年10亩田地的总收成。

吐尔孙·艾拜感到骄傲的是，这两亩地，让阿孜古丽家从此有了“市场的理念，从过去“种什么卖什么的思维，转向“市场需要什么种什么。阿孜古丽和丈夫举一反三，在种地之余发展养殖业，春天1万元买来的小牛犊，饲养半年后再卖出，价格已然翻番。

“在农村，你做每一件事，都关乎农民的切身利益。吐尔孙·艾拜感慨道。

半年前，身为新疆维吾尔自治区团校老师的他，主动要求下派农村，成了“访民情惠民生聚民心驻和田县塔瓦库勒乡巴克墩村工作队的队员。他每天穿梭在田间地头，帮农民算扶贫账、找工作，扶助贫苦户精准脱贫。

每次走村入户，吐尔孙·艾拜必带三样物品：一个本子、一支笔、一张工作卡。与他搭档的驻村队员李芳说，吐尔孙·艾拜往往花很长时间倾听农民心声，帮助他们解决问题。

40岁的艾力斯图·库拉刚刚经历人生中一次巨大伤痛，他四岁的孩子夭折了。吐尔孙·艾拜询问得知，这个贫困家庭先后有两个孩子因病早逝，夫妇俩负债万余元，心灰意冷。

吐尔孙·艾拜思前想后，把艾力斯图领到乡镇幼儿园建筑工地，攥着他的手说：“振作起来，只要努力，会有好日子过的。

两个月后，艾力斯图的银行卡入账4000余元，这是他人生中第一笔工钱。

行走基层，吐尔孙·艾拜最关心两个问题：一是农民思想脱贫，二是青年技能教育。他告诉记者，在南疆农村，政府为贫困户建设了富民安居房，发放政策补贴和脱贫牛羊，但很多年青人知识文化水平所限，长期待业家中。

巴克墩村，维吾尔语意为“冒险之地，这里曾是广袤的盐碱地，紧邻“死亡之海塔克拉玛干沙漠，条件艰苦。如今，密植的杨树护卫着村庄农田，满眼尽是绿色。然而，村民的文化教育没有太大改观，建村20年，这里仅走出两名大专学生。

吐尔孙·艾拜很受触动，写下文章《从中专到清华园：一个维吾尔族博士的成长和心语》，用自己的亲身经历，鼓励年轻人用知识改变命运，用双手创造生活。

他回忆，自己出生于喀什地区莎车县，父亲早逝，母亲一人扛起家庭的重担，“妈妈不相信命运，相信知识。

吐尔孙·艾拜牢记母亲的话，通过刻苦攻读，收到了复旦大学的录取通知书，迈出了改变命运的第一步。2009年，他考取清华大学新闻学硕士。2014年，他成为清华大学新闻传播学院建院以来首位维吾尔族博士生。

问及15年名校求学最大的收获时，吐尔孙·艾拜回答：“学校老师不仅授予我专业知识，更让我懂得做人做事的准则，涵养了我的家国情怀。毕业后，他放弃留在北京工作的机会，回到了家乡。

记者看到，巴克墩村吐尔孙·艾拜的宿舍，陈设简陋，但角落里堆满书籍。通过下派、驻村的观察、思考，他正着手写一篇题为《新疆维吾尔文化的现代化转型》的博士论文。

“博士是个啥？村民才不认哩。吐尔孙·艾拜笑道。他知道，只有用自己的学识帮助乡亲摆脱贫困、改变命运才是根本。

“布衣吐尔孙·艾拜，有一帮农民朋友，走在路上会远远伸出双臂与他握手；“博士吐尔孙·艾拜，有一帮志同道合的复旦、清华校友，大家远隔千里分享小经验，畅谈“大梦想……

编辑：藤子